
Ivette, nossa filhinha, atende o
telefone com uma frase: “Casa da
Família González Salanueva”.

Ela sabe perfeitamente que
somos uma família - seu pai, sua
mãe, sua irmã Irmita e ela.

O que é difícil explicar é por que
seu pai está longe de nós há tanto
tempo, porque ela não pode lem-
brar-se dele em casa ou em qual-

quer outro lugar, dando-lhe um beijo, um abraço ou brincan-
do com ele. Ela nunca viu uma fotografia onde nós quatro
estivessemos juntos. Essas lembranças simplesmente não
existem porque ela teve negado o direito de vivencia-las.

Nossa filha tem cinco anos, o mesmo tempo que René tem
estado preso. Ivette tinha apenas quatro meses e meio
naquele triste 12 de setembro de 1998, quando começou
nossa tragédia familiar. Desde então, temos sido vítimas do
ódio que o governo dos EUA manifesta contra nossos Cinco
Heróis cubanos que são combatentes contra o terrorismo.

Durante os 17 meses do confinamento em solitária a que
foram submetidos Fernando, Antonio, Gerardo, Ramón e
René – meu marido – ele apenas pode ver suas filhas duas
vezes. A primeira vez foi especialmente cruel: René estava
algemado na cadeira, impedido de qualquer contato físico.

Para que pudesse ver suas filhas, a nossa única opção era
combinarmos uma hora e leva-las a um lugar próximo da
prisão, de onde ele podia ve-las atravéd de uma pequena
janela. 

Desde o 12o andar, ele apenas podia identificar os movi-
mentos de um punhado de cabelos pretos que começava a
aprender a caminhar. Era Ivette, que estava crescendo.

Em Julho de 2000, os procuradores de Miami propuseram
um “acordo” a René: que se declarasse culpado. Eles lem-
braram que sua família estava à mercê deles. Após a sua
digna rejeição dessa proposta, todo o ódio e vingança foi ver-
tido de novo sobre a nossa família.

Eu fiquei presa durante três meses e depois deportada
para Cuba sem poder despedir-me dele ou viajar com minha pequena Ivette.

Agora estamos em Cuba, separadas de René, que permanece preso em Carolina do Sul, condenado a 15 anos de prisão.
Solicitei visto para visitar René em três ocasiões e, em todas, foi negado pelas autoridades do governo dos EUA.
Auf diese Weise haben sie auch meiner kleinen Ivette den Kontakt mit ihrem Vater geraubt.
Durante todo esse tempo eu tenho me perguntado: se todas as pessoas na prisão têm o direito de receber visitas de

seus familiares, e devem ter seus direitos humanos e dignidade respeitados, então porque não podemos reunir-nos, ainda
que seja nessa cruel situação? Porque nos negam que possamos ver seus olhos, a cor da esperança que tanto precisamos? 

Porque negar a uma criança o beijo sagrado do seu pai? Nunca nos cansaremos de exigir os nossos direitos, pela força
que nos dá a verdade, o amor e a esperança.

Todos os dias agradecemos a todos os homens e mulheres que, com sua gentileza e dignidade, nos oferecem o seu calor,
apoio e solidariedade nestes momentos de tristeza familiar, nesta luta pela liberdade dos cinco heróis cubanos, combat-
entes contra o terrorismo, injustamente presos nos Estados Unidos.

“Quando poderemos nos olhar novamente?”

Olga
Salanueva,
esposa de
René
González

Adriana
Pérez,

esposa de
Gerardo

Hernández

A todos os amigos que
estão solidários conosco:

Viver com a angústia diária
e a incerteza do futuro que
temos pela frente é a forma
pela qual compartilho a sen-
tença de prisão perpetua de
Gerardo.

Eu não fui condenada, como
ele, numa corte federal. Eu
nem estava perto. No entanto, recebemos o mais cruel
dos castigos: tortura psicológica e isolamento definiti-
vo.

Ao negar a Gerardo o direito de receber minhas vis-
itas como sua esposa, como prisioneiro condenado a
duas penas de prisão perpetua, seus direitos estão
sendo violados. Estão impedindo a união de duas pes-
soas que se amam, algo que não faz parte das
restrições estabelecidas pelo Birô de Prisões.

As sucessivas denegações de minhas solicitações de
visto nos tem forçado a estar ainda mais separados, a
sofrer a violação constante de nossos direitos humanos
e das leis internacionais. Aumenta nossa ansiedade e o
cástigo perpetuo de não poder nos ver.

Com quase 15 anos de casamento, eu me pergunto:
quando poderemos nos olhar novamente?

Quem tem o direito de violar as leis?
Quando haverá justiça?
A confiança que depositamos no povo dos Estados

Unidos, nos seus nobres valores e na sua defesa da
vida familiar, nos dá a esperança de um futuro melhor,
onde a verdade e a justiça se façam ouvidas. Por favor,
unam forças e protestem esta situação.
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